Mariposas oxitocínicas

Si quieres podemos tumbarnos en tu cama, me puedes abrazar como lo haces por las noches, como si yo fuese un pez enorme y tú me atraparas con los brazos porque te faltan manos. Y me atrapas, no para matarme aunque sí me des mordiscos; sino para que no me lleven, no me caiga, no me haga o hagan daño. Y yo me quedo en ti, dentro de tus brazos, entre tus manos y tu pecho, y siento que formo parte de tu sangre y me envuelvo de tu aroma. Y me quedo en ti, no retenida, sino en calma; enamorada de tu abismo, de la forma de tu cuerpo, de tu caracola. Si quieres podemos tumbarnos en tu cama y quedarnos dormidos; o respirarnos despacito mientras nos llenamos de caricias. También podemos permanecer despiertos en nuestra nube de cariño, en mi sueño de tenerte, y dar vueltas hasta besarnos por completo los cuerpos. Podemos hacerlo mientras se escapa el verano caminando descalzo por la orilla, mientras se aleja y da la espalda al ocaso. Mientras los niños y sus fam

Sé que te echaré de menos si no estás porque ya lo he hecho otras veces incluso horas después de haber despertado a tu lado. Te voy a echar de menos si no estás este verano, por eso espero que estés, aunque no sé por qué me seguirías eligiendo a mí entre todas las flores que rodean este mundo. No sé cómo te echaré de menos, pero sí por qué, sí cuándo, sí cuánto, por supuesto. Si ya te echo de menos por no haberte sentido estas dos noches, por no haber sentido tu pecho de lobo, tus párpados de niño cerrados ni tu silencio en la profunda oscuridad de la noche. Más te echo de menos si no te siento en mi costado, y lo escribo porque no estás aquí, y porque me falta el aire que no me estás dando y que me das cuando me miras, me hablas, tocas mi pierna y me haces temblar despacio. Y todo es porque pienso en ti y respiro tranquila, y no quiero echarte de menos, pero te siento en falta todo el tiempo, todo el tiempo, a todas ho

Es de noche, y mientras llueve, a mi lado, haces de tu cama el paraíso. No necesito nada más que ésto, pienso y lo confieso, nada más que tus brazos alrededor de mi cuerpo. Y no concibo que nunca alguien antes te haya dicho cuánto llenas; tu cama sin ti parecía un planeta olvidado y vacío. Y frío, pero entonces vuelves y ahora sé que el invierno no existe si comparto cama contigo. Porque pegas tu pecho al mío y me incendias de ganas, y me abrazas por la espalda, me respiras en el oído, y la cama arde y encuentro la paz en nuestras piernas enredadas como si fuésemos árboles que se dan cobijo. Porque llenas los silencios de caricias y a oscuras nos encontramos sin necesidad de tantearnos porque ya nos conocemos. Nuestras bocas se hablan con besos, nuestras lenguas se leen en idiomas nuevos y en mi pecho crecen flores cada vez que me tocas. Siento mi corazón expandirse, las letras que forman un te quiero salirse de mi boca. Te veo besar mi ombligo

Esta noche no estás y sólo sé que te echo de menos. Hay un dolor dentro de mí entre las costillas y el vientre, desfilando algunas veces por mi abdomen. A veces aparenta desaparecer hasta que se intensifica, y yo tan sólo quiero estar envuelta por tu manto de caricias con el que me cubres algunas noches. Cierro los ojos y te recuerdo, intentando no quererte como te estoy queriendo ya. Cierro los ojos y viajo a tus labios, que siempre recorren con el amor del mundo mi ombligo, mi tripa, e imagino que me curas a distancia con besos invisibles.